一开始是这样的。
周麦琦在走廊转角撞到了蒋浮淮，她怀里的一沓资料脱手、翻飞，人往后倒。
他没按照偶像剧情节里演的，托住她的后腰来一个华丽的救美动作，反而扒拉着墙壁往后迈开站稳。
周麦琦摔倒了，屁股着地，尾椎骨生疼。
她反应过来就瞪起眼，去看撞到她的始作俑者，“没长眼啊？！”
然而看见蒋浮淮的瞬间，更难听的话被她咽回了肚子。
左眼包着白色纱布，难以cos海盗船长的人正一脸惊讶，手指对着自己，“我”字的发音好像就在嘴边。
蒋浮淮刚割完麦粒肿，医生说这段时间要干净用眼，干脆给他缠上了纱布。
学校里人多，他脸皮薄，另辟蹊径拐了条人少的路。
这会儿不仅被人撞了，还被人骂了。
蒋浮淮就要解释：“我这是——”
周麦琦着急打断，爬起来捡资料，“别废话，快帮我捡！”
他愣愣弯腰帮她捡资料。
一张两张变成一叠，一叠两叠变成一沓。周麦琦抱在怀里，临走前多看了他一眼，好像要记住这个没长眼又撞到她的男同学。
蒋浮淮目送她的背影在走廊里跑远，变成黄昏时刻忙碌的光晕。
那时候他们互不通姓名，只觉得彼此有点眼熟，后来才发现是同班同学。但必修课选修课都坐不到一块儿，他们两个人仍然是周围的路人甲和路人乙。
再后来蒋浮淮眼睛好了，摘掉滑稽的纱布，他们在杏川大学生活区的便利店又见了一面。
周麦琦和店长换班，脱下工作马甲，扫荡货架上的临期便当和饭团，大剌剌坐在门外吃了起来。
入春，晚上的风还是凉的。碎发吃进嘴巴，周麦琦停止咀嚼，小心地拨开。
顺头发到耳后的时候，就这么自然而然看到了拉开隔壁桌椅子坐下的蒋浮淮。
他穿了件冲锋衣，手揣进口袋。坐下时双腿往前一伸，露出被裤脚盖住的限量发售款鞋子。他整个人特别随意，又特别黏腻，比如此刻的目光落在大快朵颐的周麦琦脸上。无遮无拦。
周麦琦不认识那双鞋子，不干不净还设计古怪。她回应蒋浮淮看过来的眼神，咽下嘴里那一口，问他：“吃了吗？没吃我这还有。”
她记起之前骂过他没长眼，也记起走进同一个教室后的尴尬，爽快道：“免费的，不要钱。”
塑料袋里还有一盒便当外加一个饭团，她想，以男生的食量，用这些对付一顿饭足够了。
她刚要把东西往前推，就看见蒋浮淮坐正了。
他瞥一眼便利店内，店长穿着工作马甲正在补货，从上至下，填满速食的冰柜。
对视间，透亮的光变得透明，春天傍晚独有的潮湿味道混进食物香气里。
周麦琦催促：“吃不吃啊？真的不要钱。”
蒋浮淮唇角一扬，带着一种清清爽爽的不可一世说：“我有钱。”
他只说了三个字，但是那股与生俱来的公子哥味道直接把这三个字扩句了。
落在周麦琦耳朵里就是“我有的是钱”。
她一噎，拍拍胸口顺气，又喝了口关东煮杯子里的热水。
三十六计里教人走为上策，而周麦琦也有自己独特的处事态度。她调整椅子的角度，把便当换了个方向，用侧脸对着蒋浮淮，一整个不听不看不知道。
蒋浮淮见状，哼笑一声。
铁质椅在地面划出响声，他勾着椅子坐近，和周麦琦围着同一张桌子，只隔了一臂的距离。
“诶，”他说，“你叫什么？”
周麦琦莫名其妙，嘴里还塞着饭，囫囵说：“我没叫啊。”
“我是说，你叫什么名字？”
周麦琦警惕瞥他，“上来就问姓名，你有没有礼貌啊？想知道就自己去找，我位列榜首这么久，就算不关心，但也不瞎吧？”
蒋浮淮手肘放上桌面，压下重量，“我想——”
她护食地揽过购物袋里的便当和饭团，划清楚河汉界，“你有钱你走开，这是我明天的早餐和中午饭。”
“我不是这个意思。”他用手指敲敲桌面，想要急忙把周麦琦的眼神拉回来。
“那你哪个意思？”周麦琦觑他。
“下周市场营销课做pre，两个人一组，你找好搭档了吗？”
周麦琦“哈”了一声。
她堂堂周麦琦，先不说个人魅力如何，光是个人能力就能甩开第二名好远。
这种强者，自负到不需要找搭档。
但她警惕打量了蒋浮淮一眼，保守试探：“没有，干嘛？”
“你找我呗。”
她按兵不动，他温和牵唇，看起来态度良好，但目的不明。
周麦琦问：“我有什么好处？”
蒋浮淮抛出一个选项，“请你吃饭？”
读书的时候，周麦琦最不能招架的就是别人说的“请你吃饭”。吃饭是件小事，偶尔也是个大问题。她想要向上管理的人际关系，免不了去接触以前没有认知的事物。
最近室友们在分享日料的店铺，她没吃过，但很好奇。
强者在心里思索了几番，课程作业带个拖油瓶换顿饭，也不是不行。
她说：“我要吃日料。”
蒋浮淮很爽快，“行。”
这件事就这么定下了。他知道了她叫周麦琦，她也把蒋浮淮和那个开学时就因为长得好看掀起一波热度的专业名人对上了脸。虽然心里吐槽甚多，但她一一压下，毕竟吃人嘴短，不好做过多评价。
蒋浮淮却肉眼可见地松了口气。
之前旷课被抓，市场营销这门课眼见要挂，所以急需找根救命稻草。
首先排除掉身边的人，懒汉程度一个赛一个。其次他锁定了上次在转角骂他没长眼的女生。脾气不小，但是看起来聪明，他当个挂件贴上去提高一下课堂表现分，应该能保证不落入吊车尾前五。
等真的知道了她的名字，看见她做的ppt上顺便贴上了“蒋浮淮”这三个字，旁边的人提醒他，周麦琦哪里只是聪明啊，她可是专业第一名！
大学在某种程度上也像高中，成绩上游的人结成一群，下游的人抱团取暖。
八竿子打不着的人突然有了联系，台下人想入非非，连老师都忍不住多看两眼。
多看了两眼后蓦地发现，这两人，养眼啊！
还有这个周麦琦，真有点本事啊！
那堂课的小组作业，老师给出了罕见的满分。蒋浮淮领了这样一张成绩单，自觉欠了周麦琦一个巨大人情，他罕见地想了几天该怎么还，就碰到周麦琦上课迟到猫着腰进来。
老师点名叫到她，她按下椅子随便坐下，“到。”
再翻包时没找到这堂课的课本，表情悔恨一瞬，就见旁边的人推来崭新的一本书。
“喏。”
算起来，这是第三次正儿八经的交集，而他还没兑现那顿日料。
周麦琦不跟他客气，翻书听课做笔记，以“这都是期末考开卷考会考的内容”为由，用中性笔将那些零散的知识点印在书上。
蒋浮淮掂着书上的油墨味道，可惜说：“那这本书不能按全新卖了。”
周麦琦伸手去抢，谁知道蒋浮淮攥着书举高，笑得顽劣，“干嘛？”
“我买了。”
“不卖，”他忽然收拢，手插口袋，把书夹在臂弯。走出几步后又回头，“走啊。”
“去哪？”
“吃饭。”
日料初体验，周麦琦坐在店里，在心里默默写下了“别有洞天”这四个字。
吃饭中途老板进包厢打招呼，显然和蒋浮淮是熟识，他用一种八卦的语气问蒋浮淮，这谁啊？
蒋浮淮抿一口大麦茶，言简意赅：“同学。”
那顿日料吃完，周麦琦见到了天外有天的世面。她装得很好，不过分四处探看，也没有说些别的话来给自己立人设。吃完饭出了那家店，她站在昏暗灯下对蒋浮淮说：“两清了啊。”
蒋浮淮挑眉。
“以后还是你旷你的课，我读我的书，我吃饱了，先走了。”
“不是吧——”他拉长音调，在后面调侃，“塑料同学情？”
“难不成你还想当朋友？”她佯装抚摸鸡皮疙瘩，文邹邹的话张口就来，“钱钟书先生说，吃饭和借书，都是极其暧昧的两件事，一借一还，一请一去，情份就这么结下了。”
情份就这么结下了。
这句话蒋浮淮也记了很多年。即使后来没脸没皮地追过她，又被她甩开，像她嘴里形容的楚雨荨和慕容云海，但那种奇怪的悸动和尘埃落定感一直潜伏在心里的角落。
他记得情份的开始，她不张扬但跋扈，也记得那顿日料的落幕，她擅自为吃饭和借书两件事画上句点，还记得后来他又去过便利店想要偶遇她，店长却说这个麦琦已经不干了。
水往低处走，人往高处流。瀑布之上，惊觉一只手都数不清他们之间纠缠的年份。
细细数来，如今认识周麦琦快八年了，她的人生态度依然清晰地写在脸上。
思绪被露台之下的谈笑打断。
春天过渡到夏天的时间，夜风扑面舒爽。高脚杯里装了香槟，蒋浮淮手掌压在杯座上，目光仍看向一楼在庆祝项目收官的团队。
这杯香槟是服务员送来的，说是楼下的团队点了座香槟塔，要和今晚这家餐厅的客人共享喜悦。
举杯时，蒋浮淮盯着周麦琦的脸没动，看她言笑晏晏，看她左右逢源拥抱那些体面又不知来处的人，称他们为“亲爱的”，忽然就嗤了一声。
这还是那个对“暧昧”和“结下情份”避之不及的周麦琦吗？
楼下的社交环节结束，不相干的客人们纷纷落下酒杯。
周麦琦手臂里挂着外套托辞，和那些华丽体面的人告别，走出了餐厅。
蒋浮淮捏着杯茎，仰头一饮而尽。
对面座椅被拉开，迟到很久的lucy坐下就开始道歉：“不好意思，景区这边网约车进不来，拦出租车拦了半天，久等了吧，你怎么没先点——”
lucy话头停下，看对面的蒋浮淮突然站了起来。
“先点菜？”她问。
“你点吧，我先走了。”
lucy没来得及挽留，没来得及问原因，蒋浮淮已经快步下楼，推开餐厅院子的门。
*
景区不好打车，网约车进不来，出租车很少。
初春时节，蚊子已经兢兢业业。周麦琦是招蚊体质，今天又穿了套露肤度高的裙子，为了避免蚊虫叮咬，只能在原地走来走去。
手机屏幕灯亮，在这方寂静夜里比路灯还要突兀。
路边驶过很多私家车，她无心去管，专注打字。
人在集中的时候，偶尔会眉头轻蹙，偶尔撇嘴，也偶尔啧声。
蒋浮淮的车停在不远处，熄火关灯，透过挡风玻璃静静看着凝神的周麦琦。
他在心里给自己倒数了无数个五秒，做了一百遍心理准备。终于等到一百零一遍，他准备点火启动车子。
红灯又给了他拖延的时间。
冲动和激动融合成大力鼓槌，敲击时，一并落下忐忑。
抓方向盘的手不知不觉出了汗，踩油门也显得紧张缓慢。那个红灯过去，他靠近周麦琦。
她像是感应到什么，骤然抬头。迷茫眼神中落入路灯光亮，在看见车辆的瞬间，愁眉展开，变作笑脸。
劳斯莱斯在路旁停下，驾驶座的人没下车，周麦琦从善如流地拉开车门坐进去。
蒋浮淮急停在路边，惯性致使身体前倾。他看见那辆劳斯莱斯在路上大胆调了个头，错身而过时，驾驶座上的男性正带着笑偏头和周麦琦说话。
后车按了声喇叭，蒋浮淮醒神，深吸了口气。
像命中注定一样，很多事情都只差一步，很多决定都只差一秒。
此刻一如当年，他犹豫了一下，就失去了周麦琦整整1109天。