黑暗退去时，林阎的后颈先触到了温度。
不是阴司巡夜时那种浸透骨髓的凉，也不是镜中通道里割面的冷，而是带着春末暖意的风，裹着糖画的甜香、茶汤的苦香，扑在他汗湿的后颈上。
他下意识收紧环住小阿七的手臂——女孩的小身子还是温热的，发顶蹭着他下巴，像只软乎乎的小兽。
"砰。"
有什么东西砸在脚边。
林阎低头，看见半块烤红薯滚到他鞋尖，表皮焦黑的部分裂开，露出橙红的瓤。
卖红薯的老汉从街角探出半张脸，操着带乡音的调子喊："小友可要买？
刚出炉的！"
这声吆喝像根针，"噗"地扎破了林阎紧绷的神经。
他抬头，目光扫过青石板路两侧的茶棚酒旗，穿月白衫的书生摇着折扇从棋摊前走过，扎着羊角辫的小姑娘举着糖葫芦跑过，糖壳在日光下泛着琥珀色的光——和镜中初见时一模一样的人间烟火，此刻正鲜活地在他四周流动。
"不是幻境。"他喉结动了动，指尖无意识地摩挲着胸口的生死簿残页。
那东西贴在皮肤上发烫，像是在回应空中悬浮的那些符文碑。
林阎眯起眼，看见每块碑体都流转着淡金色纹路，能量波动像呼吸般起伏，和残页里偶尔渗出的微光频率完全吻合，"是另一个现实。"
"另一个？"沈青的声音从右侧传来。
她不知何时已退到林阎身侧，脊背绷成弓弦，目光像两把淬毒的刀，扫过茶楼二楼的雕花窗、酒肆檐下的鸟笼、街角卖花担子后的阴影，"有人在看我们。"
林阎的后颈瞬间起了鸡皮疙瘩。
他没问"怎么发现的"——沈青做了十年幽泉祭司的影子，对视线的敏锐度比警犬的嗅觉还灵。
他顺着她的目光望去，正看见卖花担子后的老妇低头整理蓝布包袱，可那只捏着茉莉串的手，指节白得像要裂开。
"阴司巡夜人——"
尖啸声撕裂天空时，林阎的第一反应是护着小阿七蹲下。
那道金光来得毫无征兆，像被巨手掷下的流星，砸在五十步外的街心广场。
碎石飞溅的刹那，林阎看清了那是块正在碎裂的符文碑，裂纹从中心辐射开，露出内里暗红的纹路。
而在那些蛛网般的裂缝间，一行血字正缓缓浮现："命定终结者。"
"林阎！"王书生的声音带着破音。
老学者不知何时已冲到碑前，枯瘦的手指几乎要戳进石面，"你看这里！"他指甲刮过一段扭曲的古文，"这是记载你命运的判词，但和我们在镜桥看到的未来完全不同——"他突然抬头，镜片后的眼睛布满血丝，"时间线被修改过，至少一次！"
小阿七的手指猛地攥紧林阎的衣角。
"大哥哥。"她仰起脸，发辫上的红绳被风吹得晃，"它在动。"
林阎顺着她的指尖望去。
原本悬浮的符文碑群正在发生变化：最东侧那块刻着"山河"的碑，"河"字的最后一竖正像活物般扭曲，慢慢变成"狱"；西北方写着"太平"的碑，"太"字的点开始脱落，坠成一滴血珠，在半空凝成"劫"。
"规则在重写。"林阎的太阳穴突突直跳。
他能清晰感知到空气里的因果线正在崩断，像被人攥住线头的毛线团，"再晚一步，我们的存在......"
"会被抹除。"沈青接口。
她不知何时摸出了匕首，刀身映着她紧绷的下颌线，"现在怎么办？"
林阎的目光扫过小阿七发白的指节，扫过王书生颤抖的双肩，最后落在自己心口——生死簿残页的热度已经烫得他发疼，像要烧穿肋骨。
他突然扯断颈间的红绳，将残页撕下极小一角。
"因果锚点。"他咬着牙把碎页按在胸口，血珠立刻渗出来，在碎页上绽开红梅，"以血为引，以命为契——"
金光炸响的刹那，小阿七的尖叫被风声撕碎。
林阎感觉有双无形的手攥住他的脊椎，像拧毛巾似的扭转时空。
等他能看清东西时，入目是青灰色的塔砖，和脚下翻涌的云海。
"命运重写室·权限验证中"。
这行字刻在塔顶正中央，每个字都泛着幽蓝的光，像被冻住的闪电。
林阎低头，看见沈青半跪在地上咳嗽，王书生扶着塔边的石栏喘气，小阿七却歪着脑袋看他，眼尾沾着金粉似的光——和他穿越时镜中碎片里的金纹一模一样。
"大哥哥。"她突然伸手，指尖点在他眉心，"你这里，有光。"
林阎刚要说话，塔身突然发出闷响。
他转头，看见塔门不知何时开了条缝，门缝里漏出的光不是金色，而是某种更古老的颜色，像被岁月泡透的青铜。
门内传来细碎的响动，像是无数石子在棋盘上滚动，又像是......
"机关。"王书生的声音突然变得很轻，"这塔......在出题。"
风卷着云从他们脚边掠过，林阎望着那道窄窄的门缝，听见自己心跳如擂鼓。
生死簿残页还贴在他胸口，此刻正随着某种韵律轻颤——像在回应门内那些若有若无的、刻在时光里的谜题。